-
Y en la ausencia, seguir escribiendo
«Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido», Marguerite Duras Hola, me llamo Lucía y me encanta escribir. Sí, escribo bastante. ¡Me encanta escribir! ¿Lucía sigues escribiendo? Claro, yo nunca paro de hacerlo. ¿Quieres leer alguno de mis poemas? Me encanta escribir, me encanta la poesía. Afirmo mi pasión, la afirmo con mi boca, pronuncio todas sus letras, enuncio: yo escribo. Pero miro mis notas, mis cuadernos y no hay nada. En los últimos meses, nada. En el último año, más bien poco. Y los días pasan, son un trasiego de días, y leo y pienso, y deseo…
-
Morir de un golpe de suerte
La Boca llena de Trigo de Mayte Gómez Molina, una advertencia amable para no olvidar quiénes fuimos antes de que las cosas empezaran a salir bien Los sueños son algo muy incómodo. Pican, aprietan, se resbalan y nunca parecen ser exactamente de nuestra talla. Aun así, soñamos. Lo hacemos porque esperamos que, en algún momento, la vida diga que sí y entonces todo cambie. Soñar nos obliga a hacerle saber al mundo que soñamos, que va en serio y que no importa lo ingrato, frustrante y agotador que sea el proceso. Todo de pronto merece la pena si lo que…
-
El poeta inmortal
En la Vita nuova, a través de la reconciliación de la razón y el deseo, Dante nos muestra cómo el amor y la literatura nos hacen inmortales Dante Alighieri tenía nueve años la primera vez que vio a Beatriz. Al menos así lo cuenta en la Vita nuova, su obra de juventud, su retrato del artista adolescente casi siete siglos antes de la novela de Joyce. Al ver a esa niña de su misma edad, el espíritu de la vida comenzó a temblar en su corazón, desestabilizando su órganos sensitivos —especialmente a los ojos y al estómago— y ordenándoles que…
-
De la Oclusión del Pensamiento del Cambio (Psicosis y Devenir)
Deleuze, Guattari y la ruptura molar a través del Middlemarch de Eliot Pienso en el mundo abotargado lleno de luciérnagas. Nada está exento de la corrupción. Entre nosotros nos perseguimos, nos increpamos. Tazas como lunas nos arrojamos. Como lunas de papel. Pienso en la palabra escrita, la palabra dada. Con que fuerza nos permite dejarlo todo atrás. El lenguaje es hermoso, vituperable. Hay en él una influencia insana, una influencia bella. Es imposible. No podemos abandonar el aroma de la nuez. En sus Mil Mesetas (1980), Gilles Deleuze y Félix Guattari nos impelen a pensar la idea de la transición perpetua. La…
-
Los años y el agua
A mis padres, que me devuelven la mirada cuando me miro al espejo. He sido adulta durante un tiempo breve ya, pero no hace tanto que me he dado cuenta de que la infancia ha terminado. La contratapa está cerrada como la de un libro polvoriento. No quedan más que los posos, pasó hace mucho, historias de otra era, pruebo a intentar saborearla y el gusto se me escapa entre los dientes, saliva azucarada. Ya lo he olvidado. No ha habido tiempo de hacer grandes muestras de luto, porque ese pensamiento siempre sorprende en momentos anodinos: en la cola de…




