CAPÍTULO 73

Lorde ya lo dijo, Lana del Rey ya lo dijo, Britney Spears se rapó la cabeza, así creo que también lo dijo. Mi feminidad es cultura pop. Mi disonancia es cultura pop. Mi locura es cultura pop.

Ding ding: Nuevo episodio de Ciberlocutorio disponible en Spotify. “Lo más importante del mundo está en internet y si no está, no nos interesa”. ¿Verdad? Ding ding: Aa Ana te ha enviado un mensaje: “estoy loca”. Aa Miriam ha compartido contigo un tuit: “Girlhood is a spectrum» (en un extremo Saturno devorando a su hijo, en otro un osito sylvanian con un sombrero que es realmente un tulipán). Escribiendo tuit: “en mi cuerpo viven dos lobos: la lobotomía y la histeria”

Jean-Luc Nancy escribió: “Yo soy porque estoy enfermo”. Kate Moss dijo “Nada sabe tan bien como estar delgada”. Lana del Rey cantó y Sylvia Plath escribió “Hope is a dangerous thing for a woman like me to have”. Mi algoritmo de twitter funciona como un bot de mensajes que siempre llevan a lo mismo: “Girls when…”.

Laura Margaret Dorwart se preguntó en su tesis doctoral cómo y por qué las chicas performan la tristeza en internet y forman comunidades en torno a ellas. La respuesta son 250 páginas. Urgencia femenina son 17 caracteres. Reivindicar la locura femenina supone reivindicar una genealogía emponzoñada, señalada y nombrada como enferma. Esto son más de 17 caracteres.

Escribir sobre la locura femenina incluye preguntarse si existe otra forma de habitar la feminidad. Escribiendo tuit: “la feminidad es una disonancia cognitiva”. Borradores. Abro notas: “La feminidad es una disonancia cognitiva. Mi feminidad está disociada, es la única forma. Lorde ya lo dijo, Lana del Rey ya lo dijo, Britney Spears se rapó la cabeza, así creo que también lo dijo. Mi feminidad es cultura pop. Mi disonancia es cultura pop. Mi locura es cultura pop. Digo en voz alta “estoy desquiciada” y el chico con el que duermo me dice “un día más”. Nos reímos. Él nunca está desquiciado. Los chicos con los que duermo nunca están desquiciados. Siento que nada les importa tanto como para mandar un mensaje a un colega a las 01.37 h y escribirles “es oficial, podría arrancarme los pelos uno a uno”. Sin embargo, yo podría arrancarme los pelos uno a uno. Masticarlos. Escupirlos. Barrerlos. Gritar a su vez. El malestar femenino es algo ordinario, el malestar femenino es algo compartido.”

Abro Goodreads. Escribiendo reseña sobre ‘Un tranvía llamado deseo’ de Tennessee Williams: “¿Cuántas horas puede pasar una chica frente al espejo? Girlhood es un sinónimo de sistema de hipervigilancia. Blanche es una imagen constantemente frente a un espejo. O más bien, Blanche es un sistema de hipervigilancia. Pienso en ‘Modos de mirar’ de John Berger: Una mujer debe contemplarse continuamente. Ha de ir acompañada casi constantemente por la imagen que tiene de sí misma. Cuando cruza una habitación o llora por la muerte de su padre, a duras penas evita imaginarse a sí misma caminando o llorando. Desde su más temprana infancia se le ha enseñado a examinarse continuamente. Blanche es un sistema de hipervigilancia. La locura de Blanche es una disonancia cognitiva.”

Abro WhatsApp. El lenguaje es un intento de señalar un hueco o una forma. Estoy loca. Estoy desquiciada. Mis amigas dicen “estoy loca”. Nos reímos. El chico con el que duermo se ríe. Mis amigas se ríen. Yo me río. Decimos “estoy loca” y señalamos el hueco. Un hueco pop, como la locura, como el lenguaje. El hueco mutuo y ordinario, la forma que es un síntoma, también mutuo y ordinario.

Este síntoma es cultura pop y es a la vez el síntoma de toda la cultura. Si buscas en Google académico locura femenina/Tumblr/Lana del Rey encuentras las tesis de Laura Margaret Toward, encuentras no se qué de la Sad Girl Theory, clickas en no se qué de Feminine Melancholia in the Age of Social Media y algo de Sylvia Plath. New Histeria(s) es un término que se repite. Mi síntoma es new histeria.

Abro Letterboxd. Escribiendo reseña sobre Una mujer bajo la influencia de John Cassavetes: “Gena Rowlands andó para que Britney en 2007 pudiera correr. Correr, golpear, arrancarse los pelos o raparselos. Pienso ¿existe una feminidad no histérica? Urgencia femenina no es otra cosa que rabia femenina. Britney fue una mujer bajo la influencia, Lindsay Lohan fue una mujer bajo la influencia, Sylvia Plath fue una mujer bajo la influencia, Pearl fue una mujer bajo la influencia. Disculpen que estemos enfadadas y echando espuma por la boca, estamos bajo la influencia”

New histeria no es otra cosa que un síntoma de 350 caracteres. Mis amigas dicen “estoy loca”. Yo digo “estoy loca”. Nos reímos. Esta risa es mutua, ordinaria y compartida.